Nghĩ ngợi

Nghĩ ngợi CHƯƠNG I - CHUYỆN QUÊ CHƯƠNG I - 2 CHƯƠNG I - 3 CHƯƠNG I - 4 CHƯƠNG I - 5 CHƯƠNG I - 6 CHƯƠNG II - CỨ VIỆC NHÀ MÀ KỂ CHƯƠNG II - 8 CHƯƠNG II - 9 CHƯƠNG II - 10 CHƯƠNG II - 11 CHƯƠNG II - 12 CHƯƠNG II - 13 CHƯƠNG II - 14 CHƯƠNG II - 15 CHƯƠNG II - 16 CHƯƠNG II - 17 CHƯƠNG II - 18 CHƯƠNG III - THUỞ HỌC TRÒ CHƯƠNG III - 20 CHƯƠNG III - 21 CHƯƠNG III - 22 CHƯƠNG III - 23 CHƯƠNG IV - NƠI LÀNG VỢ CHƯƠNG IV - 25 CHƯƠNG IV - 26 CHƯƠNG IV - 27 CHƯƠNG IV - 28 CHƯƠNG IV - 29 CHƯƠNG V – HÀNH NGHỀ BÁO CHƯƠNG V – 31 CHƯƠNG V – 32 CHƯƠNG V – 33 CHƯƠNG V – 34 CHƯƠNG V – 35 CHƯƠNG V – 36 CHƯƠNG V – 37 CHƯƠNG V – 38 CHƯƠNG V – 39 CHƯƠNG V – 40 CHƯƠNG VI - HỦ HOÁ HỐI LỘ ĐÂY CHƯƠNG VI - 42 CHƯƠNG VI - 43 CHƯƠNG VI - 44 CHƯƠNG VI - 45 CHƯƠNG VI - Chương kết

CHƯƠNG I - CHUYỆN QUÊ
 1. Cậu ông trời say
 2. Vạ lây cái hồn ma
 3. Người nhà thánh tô hô
 4. Ước gì cho đến tháng mười
 5. Cửa hàng đĩ 
 6. Phế truất chức trưởng ngõ

CHƯƠNG II - CỨ VIỆC NHÀ MÀ KỂ
7. Trưởng họ là ông Tây
8. Cha tôi
9. Địa chủ hụt
 10. Lính bồng súng viếng
 11. Cảm tử quân buôn lậu
 12. Phản động thì sao
 13. Ngõ quê
  14. Ghen với ma
 15. Tranh khoả thân
  16. Thích làm quan
17. Ăn vụng
 18. Nghe giao hưởng bằng tay

CHƯƠNG III - THUỞ HỌC TRÒ
19.  Cốc vật chất
 20. Trâu cười
21. Bầu cho con bò
 22. Khoán cả cúng
 23. Kiếp họ nhà trư

CHƯƠNG IV - NƠI LÀNG VỢ
24. Cô sư đi giải hạn
 25. Du xuân lễ chùa
 26. Chàng rể trúng đề 
 27. Loa Thành và vụ thảm án nhà Lý
28. Cuộc đoàn viên sau năm thế kỷ
 29. Những người nổi danh

CHƯƠNG V – HÀNH NGHỀ BÁO
 30. Bài học nghề
 31. Về đài
32. Những người từng gặp
33. Cụ Lý Trần Quán
 34. Giai thoại nhà Đài
35. Xứ Hà Tiên
 36. Ông Chánh văn phòng Đài
 37. Nghề lên voi xuống chó
38. Nhà báo trộ
 39. Chuyện say
40. Người xưa cũ

 CHƯƠNG VI - HỦ HOÁ HỐI LỘ ĐÂY
 41. Hủ hoá ơ
 42. Vật ra làm thuế
43. Tao không ăn cướp
 44. Nhận hối lộ ly cam vắt
 45. Tôi mơ ước là con chó
 46. Nhớ cánh vờ vờ trôi
Nghĩ ngợi:

Vua Lê Thánh Tông đòi xem sử. Nhà vua muốn nhìn lại vết dấu của mình để lại trên đời ?
 Kiếp vờ vờ mỏng mang, trên dòng nước mùa đông ken, để lại vết đời tấm cánh, lững lờ trôi.
 Một nhà thơ phương Tây viết: Ngay cả một sợi tóc gầy guộc cũng để lại bóng râm của mình trên mặt đất.
 Trang viết là dấu vết. Vết đậm.
 Gương xưa ba đời viết sử, cha viết, chém cha, con vẫn viết vậy, chém con và cháu vẫn viết thế... 
Tác phẩm nghiên cứu ở một viện nọ, thỉnh thoảng thấy vài trang bị xé. Người xé lại chính là tác giả.
Đấy là họ tự viết đấy chứ!
Chẳng lẽ, những bậc thức giả không muốn để lại vết dấu của mình, cái gọi là một kiếp nghĩ ư?
Chắc nay ngượng với người, với đời, mà xé.
Nếu biết tự ngượng với họ, thì họ không xé.
 Hàng ngày ta soi gương. Soi để người nhìn, mà lại cho ta.
 Nếu như ai cũng soi mỗi hành động, suy tư của ta, bụi vết chúng sẽ hằn ở lại, và ta muốn để lại.
 Ngậm mồm ăn tiền. Ngậm bút ăn tiền. Theo thời mà viết ăn quyền, được chức, đạt danh cũng nên!
 Nói thật. Viết thật. Sống thật. Khó thật. Thôi thì đành kể vậy.